Ruby, seorang magang patiseri dengan lidah yang bisa merasakan emosi di setiap gigitan, menerima undangan misterius ke sebuah jamuan di mansion berkabut di pinggir kota. Tuan rumahnya adalah Penyihir Pemangsa, sosok legendaris yang konon mengubah dosa menjadi dessert. Di ruang makan berlampu redup, kursi-kursi kosong bercerita tentang tamu yang tak pernah pulang, sementara kue berlapis glasir merah laksana batu rubi menunggu nama yang ditulis di kartu undangan. Setiap hidangan meminta harga yang tidak terlihat, dan Ruby dipaksa memilih antara rasa ingin tahu dan nurani. Di balik piring-piring mewah, Ruby menemukan kebenaran getir: sang penyihir tidak memakan daging, melainkan waktu hidup yang dipadatkan menjadi manisan. Dengan teknik dan intuisi, Ruby menantang ritual itu lewat adu resep dan plating yang sarat simbol, dibantu roh-roh yang terkurung di aroma vanila dan karamel gosong. Saat identitas asli sang penyihir terkuak sebagai kurator dosa kota, Ruby harus memanggang kue terakhir yang mampu membalik mantra. Hiasan “ruby di atas kue” yang ia pilih bukan darah atau permata, melainkan kenangan miliknya sendiri, agar jamuan berakhir tanpa ada lagi yang perlu dimakan.